Libros sobre fútbol que te engancharán aunque odies el fútbol

"No hay nada más popular que la estupidez", dijo el escritor argentino Jorge Luis Borges refiriéndose al seguimiento mundial que el fútbol comenzó a conseguir en la década de los 70. Él y muchos otros escritores han considerado este deporte como "innoble, agresivo, desagradable y meramente comercial", algo así como la antítesis del intelecto y un entretenimiento para el pueblo llano. Este aura de simpleza, de vacuidad y de irrelevancia ha rodeado al fútbol desde su nacimiento, pero la belleza de los controles de plastilina de Zidane, la zurda sideral de Maradona o las paradas imparables de Lev Yashin han animado a algunos autores a escribir sobre este deporte y a demostrar que la fábula, la narración y la retórica se pueden mezclar con el fútbol. 

De la década de los 90 son El fútbol a sol y sombra (1995), del escritor uruguayo Eduardo Galeano, y Fiebre en las gradas (1992), del creador británico Nick Hornby. La obra de Hornby, que en 1997 David Evans llevó al cine en Fuera de juego, es un ejercicio casi autobiográfico donde se cuenta, con humor e ironía, el día a día de un seguidor del Arsenal: cómo los resultados de su equipo le afectan a sus problemas sentimentales y el fútbol se convierte en el pilar en torno al que organiza su vida social. La obra de Galeano también es una declaración de amor a este deporte, con un prólogo donde confiesa que de pequeño era un pata dura terrible y que nunca se pudo entender con la pelota, pero que su sueño, como el de todos los niños uruguayos, era ser jugador de fútbol.

Galeano mezcla en su libro la historia del fútbol —repasa los mundiales en orden cronológico— con sus propios recuerdos y con las guerras, dictaduras, inventos y demás acontecimientos relevantes del siglo XX. Una de las originalidades de este libro es su pedagogía: explica un sinfín de expresiones futbolísticas, como la frase 'marcar un gol', que viene de los primeros años de este deporte, cuando los goles se 'marcaban' con una tiza en los postes de las porterías.

El cruce entre literatura y fútbol, una intersección por la que ya habían pasado antes autores como Camilo José Cela (Once cuentos de fútbol, 1963) o Manuel Vázquez Montalbán (El delantero centro fue asesinado al atardecer, 1988), comenzó a ser un lugar muy transitado por las letras hispanoamericanas en estas dos últimas décadas. Después de Dios es redondo (2006), del escritor y periodista mexicano Juan Villoro, y del cuento 19 de diciembre de 1971 (2006), del argentino Roberto Fontanarrosa, llegó un pequeño boom que propició la acuñación, casi, de un nuevo subgénero de la literatura: el futbolístico, un formato que trata de explicar la magia secreta de los goles, la atracción implacable que este deporte ejerce sobre los niños o el ansia de imitación que provocan los mejores futbolistas de la historia.

Las publicaciones comenzaron a llegar en todos los ámbitos. Uno de los mayores éxitos nacionales de la literatura infantil de estos últimos años es la saga Los Futbolísimos, del escritor y cineasta Roberto Santiago. Desde su salida en 2013 ya se han vendido casi 800.000 ejemplares —una barbaridad— de estas aventuras que mezclan fútbol e intriga y que tienen a Pakete como protagonista.

La editorial Libros del K.O. también apostó por el género futbolístico y periodistas como Enric González, Manuel Jabois o Ramón Lobo escribieron historias en las que la línea entre la literatura, el periodismo y el fútbol está difuminada. En Grupo Salvaje Jabois narra en 63 páginas su infancia en Pontevedra como seguidor del Real Madrid: "Yo quería hacer con los goles de Hugo Sánchez lo que después quise hacer con mi vida: detenerlos en el tiempo, congelar la felicidad y mantenerla envasada en la nevera para cogerlos cualquier día y abrirlos como si fuesen un helado". Grupo Salvaje trata del Real Madrid, del madridismo, de su significado y de la infancia y pertenece a la saga Hoolingans Ilustrados (de Libros del K.O.), en la que hay libros sobre decenas de equipos españoles, desde el Celta al Atlético de Madrid, pasando por el Murcia, el Betis, la Real Sociedad o el Espanyol.

La literatura valenciana también su sumó a la ola: llegaron Heysel, de Armand Company,  Soñar goles, de Miquel Nadal, o Crecer sin Maradona. Esta serie de publicaciones llegó acompañada de otro tipo de libros: las biografías de futbolistas. La vida de Iniesta, de Ibrahimovic y de varios puñados más de jugadores de primer nivel fueron publicadas en papel. También los métodos de entrenamiento de entrenadores estrella, como Pep Guardiola. La metamorfosis, de Martí Perarnau, o El efecto Simeone.

No sabemos qué diría Borges si siguiera vivo y leyese alguna de estas novelas. Quizás que los estúpidos siguen siendo estúpidos pero que, al menos, no escriben del todo mal.